悲悯与文学（14）

晚清的谴责小说，都写得太重，只有讽刺鞭鞑，没有幽默。《老残游记》是晚清小说中最好的一部。面对苛政与腐败，心中有泪，笔下也有谴责，基调偏于重，但他除了社会之游，还有山水之游，心灵之游。记得你写过一篇文章，说《卡拉玛佐夫兄弟》、《童年与社会》（爱理生）和《老残游记》等三本书，对你的青年时代影响很大，正是他的山水、心灵之游所表达的哲学感吸引了我。我特别欣赏描写申子平登山遇虎，与道家贤士谈心论道的那一段，那是复归自然、万念归淡的超脱境界，是《老残游记》的重中之轻。有这一点轻，就比其他部谴责小说多一些文学性与哲学感。社会黑暗丑恶，山水中还有心灵可以寄存之处。山下的老虎被社会同化，它是重的；回归山上的老虎，复其本性，与山川归一，又变成轻的。《老残游记》有重有轻，轻重大体相宜，可惜最后部分又落入公案小说式的重中，草草收场。相比之下，《红楼梦》的艺术就很完整。