风吹麦田是乡愁

风吹麦田是乡愁

作者施泽会

故乡的麦田黄了。一大片金灿灿的浪涛顺着起伏的田埂铺向远方，仿佛大自然打翻了调色盘，将整个村落都染成了温暖的金色。那金黄浓得化不开，每一株麦秆都挺直腰杆，托着沉甸甸的麦穗；麦穗上的麦芒细细密密，在阳光下泛着细碎的银光。风一吹，麦秆轻轻摇曳，饱满的麦穗相互碰撞，发出“沙沙”轻响——像故乡的亲人在耳边低声絮语，温柔又亲切。这片金黄漫过炊烟袅袅的村落，烟囱里飘出的烟缕混着麦香，在村子上空缓缓萦绕；漫过墙角爬满豆角藤的老屋，灰瓦上落着几片金黄的麦叶，石缝里还嵌着几粒散落的麦种。这是故乡村民们顶着盛夏日头、踏着清晨露水，日复一日躬身劳作的成果：春种时的点播、夏耘时的除草、秋收时的收割，每一滴汗水都浸润了土地，每一次劳作都藏着期许，最终沉淀为最厚重踏实的报答，也藏着一村人的烟火希望。

麦田的生长，从来离不开时光的滋养与农人的坚守，那是一段漫长而充满期盼的旅程。从春耕开始，父辈们握着沉重的犁耙，在解冻的土地上深耕细作，冰冷湿润的泥土沾满指尖，带着大地的芬芳；每一寸土地都被翻耕得松软细腻，为种子萌发积蓄力量。播下种子时，人们弯腰点播，指尖轻轻捻起每一粒饱满的麦种，小心翼翼放进挖好的土坑，再用泥土轻轻覆盖——每一粒种子都承载着一家人的期许，盼它顺利发芽、茁壮成长。夏日的太阳格外毒辣，正午的阳光炙烤着大地，田埂上的泥土晒得开裂，踩上去发出“咯吱”声响。农人们顶着烈日施肥除草，汗水顺着黝黑的脸颊滑落，砸在田埂上晕开小小的湿痕，瞬间又被烈日蒸发，只在衣衫上留下淡淡的盐渍，结出一层薄薄的白霜。遇到雨天，他们也不肯停歇，披着蓑衣、戴着斗笠在田间查看麦苗长势：看雨滴打弯嫩绿的麦叶，又看麦叶在雨后悄悄挺立，带着水珠的光泽，愈发鲜嫩挺拔。循着时节的脚步，麦苗由嫩黄渐次返青，抽出纤细的麦芒，扬起飞絮般的白花；微风一吹，白色的麦絮漫天飞舞，像星光落在农人的肩头、田埂的草丛里，也落在孩童的发间。慢慢的，麦花褪去，结出饱满的籽粒，麦穗渐渐沉甸甸，颜色从浅黄变成深黄，麦香也愈发浓郁。收割时节，田间便热闹起来：镰刀划过麦秆的“咔嚓”声、人们的欢声笑语、麦秆倒下的轻响，交织成夏日里最动人的田园乐章。收割下来的麦子被运到晒谷场，均匀摊开，被正午的阳光晒得发烫；用手一摸，暖融融的，清甜的麦香扑面而来，沁人心脾。大人们拿着木耙时不时翻动麦子，让每一粒都充分接受阳光滋养，直到干燥饱满，再脱粒、归仓。竹编的粮囤里，装满了金灿灿的麦子，也装满了一家人的欢喜与希望。这漫长的生长旅程，恰似孕妇十月怀胎的煎熬与期盼：历经风雨，终得分娩的喜悦，孕育出沉甸甸的新生与希望，也藏着农人数不尽的辛劳与坚守。

我从小在乡村长大，麦田就像一位沉默的老友，陪伴我度过整个童年，早已融入骨血，成为心中无法割舍的乡愁图腾。孩童时的时光无忧无虑，总与这片麦田紧紧相连，每一段记忆都浸着麦香，鲜活而温暖。每到麦收时节，便是我最快乐的日子：趁着大人收割的间隙，我和小伙伴们提着小小的竹篮，弯腰捡拾遗落在田埂上、麦田里的麦穗。指尖被细细的麦芒轻轻扎得发痒，留下一个个小小的红印，却依旧乐此不疲——总想着多捡一些，带回家交给大人，换来一句温柔的夸奖。我们在麦田里追逐嬉戏：追着翩跹的蜻蜓，看它们停在金黄的麦尖上，翅膀扇动着细碎的阳光，偶尔轻轻一点，便展翅飞向远方，留下一道轻盈的身影；蹲在田埂边，小心翼翼地逗弄采蜜的蜜蜂，看它们胖乎乎的身子沾满金黄的花粉，嗡嗡地穿梭在麦穗间，忙着……采集花蜜的蜜蜂偶尔落在手背上，轻轻振翅后便飞向另一株麦穗，留下一丝淡淡的甜香。累了，我们就折一根饱满的麦秆，坐在田埂上，用小刀仔细削去两端的节，再捏扁一端做成清脆的麦哨。含在嘴里一吹，“呜呜”的声响随风飘出，时而高亢时而低沉，伴着稚嫩的歌谣在故乡的天空升腾蔓延，与麦田的“沙沙”声、大人的欢声笑语交织，成了岁月里最动听难忘的回响，刻在记忆深处，无论走多远都清晰如昨。

后来我长大，怀揣对远方的向往与保家卫国的信念离开故乡，背着简单行囊踏上奔赴军营的征程。告别时站在村口，望着远方金黄的麦田，风拂麦浪，麦香扑面而来——那是故乡的味道，也是心中最深的牵挂。踏入军营，经严苛训练后奔赴老山、八里河东山战场，扛起冰冷钢枪，踏过泥泞战壕，脚下是滚烫土地，身边是并肩战友，心中是守护祖国领土的坚定信念。战地条件格外艰苦，没有故乡的炊烟与麦田芬芳，只有冰冷炮火、泥泞战壕和刺骨寒风。夜晚月光清冷，洒在战壕里照亮我们坚毅的脸庞。每当夜深人静、战火平息，我总坐在战壕边望远方星空，想起故乡的麦田、麦浪翻滚的模样、麦香萦绕的气息、父母劳作的身影，还有童年在麦田里的欢乐时光。那些记忆像一束光，照亮艰苦的战地岁月，给了我坚持的勇气。我以青春赴使命，用年轻肩膀扛起责任，用生命和鲜血捍卫祖国领土主权、守护边疆安宁，以老山精神的坚守与无私奉献的赤诚，诠释军人的忠诚与担当。故乡麦田的模样，被我深深刻在战地月光里、每一次冲锋的信念中、每一滴流淌的汗水里，无论历经多少艰难险阻，对故乡的牵挂与守护家国的信念从未动摇。

部队的日子虽艰苦却充满温暖，尤其是军民共建的时光总与麦田结缘，那份温暖像故乡麦香般久久萦绕心头。每到麦收时节，老百姓人手不足时，我和战友们便背着镰刀、踏着晨光奔赴田间排忧解难。穿着整齐迷彩服弯腰走进麦田，镰刀在手中灵活挥舞，“咔嚓”声此起彼伏，金黄麦秆在我们手中倒下，整齐堆在田埂上。阳光炙烤大地，温度渐高，汗水顺着额头滑落，浸湿迷彩服后背紧紧贴在身上，黏腻不适；手上磨出薄茧，甚至被麦芒扎破渗出血丝，却无人怨言，大家干劲十足，只想尽快帮老百姓收完麦子，避免被雨水浸泡减少损失。老百姓看在眼里记在心里，纷纷端来清甜井水、递上温热馒头与爽口咸菜，一句句朴实的“辛苦了”、一声声真诚感谢像暖流驱散疲惫。我们坐在田埂上和老百姓一起喝水聊天，听他们讲田间趣事与麦田收成，那份亲切温暖就像回到故乡、回到亲人身边。阳光洒在身上、金黄麦田里、老百姓淳朴的笑容上，麦香混合着汗水的味道格外动人。这份军民鱼水情深似大海、浓如麦田清甜芬芳，深深烙印在心底，成为军旅生涯最珍贵的回忆之一。

军旅生涯结束，我退役归乡，重新回到这片熟悉的土地、这片承载所有记忆的麦田旁。那一刻心中满是踏实与温暖，望着金黄麦田、闻着熟悉麦香，所有疲惫都烟消云散。我扛起家庭重担，一心想种好家乡的麦田，守好这片承载童年记忆、藏着故乡烟火的土地，像父辈们一样，把一生辛劳奉献给这片土地。我学着父辈的样子，春耕时深耕土地、播下麦种，小心翼翼照料每一株麦苗；夏耘时顶着烈日施肥除草，哪怕汗水浸透衣衫，也绝不偷懒；秋收时弯腰收割，将沉甸甸的麦子归仓，每一个环节都做得一丝不苟。看着麦苗从嫩绿长成金黄，麦穗从纤细变得饱满，麦香在田间弥漫，我的心里满是踏实与欢喜，仿佛看到了生活的希望。可现实总是残酷的——时代发展，城市崛起，麦田的收成终究难以支撑一家人的生计，给不了孩子更好的教育，给不了年迈父母安稳的晚年，甚至连基本的生活开销都难以维持。望着父母日渐苍老的脸庞，看着孩子渴望的眼神，我心中满是愧疚与无奈。为了养家糊口，为了给家人更好的生活，我不得不再次挥别故乡，挥别这片深爱的麦田，背着沉甸甸的行囊奔赴陌生的南方，在打工的浪潮中辗转流浪，开始了颠沛流离的日子。流水线旁的日夜，重复着枯燥的工作，每天朝出晚归，迎着晨光出门，踏着夜色归来，疲惫不堪；受了委屈无人诉说的心酸，遇到困难无人相助的无助，思念故乡却无法归乡的煎熬，唯有打工人自己方能体会。但无论前路多艰难，生活多苦涩，我都未曾退缩。我与时间赛跑，与烈日抗衡，与生活对峙，在每一份辛劳中坚守对故乡的牵挂，坚守对家人的责任，在坚守中撑起一片属于家人的天地，盼着有一天能带着一身收获回到故乡，重新守好那片麦田，守好我的家。

在南方的日子里，我见过高楼大厦，见过车水马龙，见过霓虹闪烁，却始终忘不了故乡的模样，忘不了那片金黄的麦田，忘不了那缕清甜的麦香。每当夜深人静，窗外霓虹亮起，城市的喧嚣渐渐褪去，我总会坐在窗前望着远方，想起故乡的麦田，想起父母在麦田里劳作的身影，想起童年时在麦田里的欢乐时光，思念像潮水一样涌上心头，眼眶不自觉地湿润。每当休息时，我总会走到南方的田埂上，偶尔望见远方与故乡相似的麦田——哪怕只是一小片，我的心便会泛起阵阵涟漪，仿佛瞬间回到了故乡，回到了那片熟悉的土地。每当风拂过麦浪，泛起层层金色的波纹，带着清甜的麦香扑面而来，那味道与故乡麦田的气息一模一样，熟悉而亲切，我的心便会瞬间穿越山海，跨越千里，回到那个魂牵梦萦的地方。那里有我的家，有生我养我的土地，有白发苍苍、满脸皱纹的父母，有熟悉的田埂与老屋，有儿时一起嬉戏的伙伴，有我血脉相连的根脉，更有刻在心底、挥之不去的乡愁。那份乡愁，藏在每一缕麦香里，藏在每一阵麦浪的轻响中，藏在每一次思念的泪水里，藏在每一个午夜梦回的瞬间，无论走多远，无论过多久，都始终萦绕在我心头，从未消散。

风吹麦浪，浪里藏着岁月的温柔，藏着童年的欢笑，藏着父辈的辛劳，藏着我所有的童年记忆与青春过往；风吹麦田，田间盛着故乡的模样，盛着牵挂的重量，盛着归乡的渴望，盛着我对故乡最深沉的眷恋与思念。风一吹，麦浪翻滚，麦香弥漫，那是故乡的呼唤，是乡愁的回响，是我心中最温暖、最柔软的牵挂。我知道，无论我走多远，无论经历多少风雨，故乡的麦田永远在那里，守着我的根，守着我的牵挂，守着我心中最纯粹的乡愁。原来，所有的牵挂与眷恋，所有的思念与期盼，都藏在这风吹麦田的声响里，藏在每一缕清甜的麦香之中，藏在每一次回望故乡的眼眸里，藏在每一个午夜梦回的瞬间，成为我一生都无法割舍的情怀，陪伴我走过人生的每一段旅程，温暖我前行的每一步。