不再

不   再

文/陈水河（浙江）

不再在漫天流霞的黄昏，轻巧地倒在公园的绿地上，去收割想象，因为大脑中所有的想象，都无法走到现实中来，即使抓住任何机会一一把它们捉拿下来，按在地里，它们也会快速逃逸，并顺势带走那些轻盈的种子。美其名曰：冬天来了，冰雪覆盖，我不出手拯救，谁来拯救？

或许带走的是它们眼中认为十分精华的东西，而我并不器重它们。譬如一阵秋风喧嚣后遗漏下的梧桐种子，譬如那些据定要与垃圾桶为伍的西瓜黒籽。

也不再在兰江苏醒过来的时候，挣脱一切羁绊，去与水鸟一起分享晚秋的诚意，因为有许多必须在早间完成的理由，把自己拴牢在燃气灶边，用稀薄和浑厚供奉刚从里屋里走出的妻儿。等一切安顿下来，阳光已跳在阳台上，把晴热交到手里。洗刷，再次成为我每天必做的功课。

或许尽失的是个人的快乐，而胜出的是全家人的幸福，以及在幸福之余独自对晨光的返照。得与失本来就是一体的啊，谁拿捏得顺手，谁就能一天中剩下来的时光里安静如处兔。

也不再在深夜的台灯下，将倏忽而至的句子按进稿纸。那些关于流云与星河的比喻，总在第二声啼哭响起时，被迅速折叠成纸船，放入盛满温水的奶瓶。看着它慢慢沉底，融化，成为一夜安眠的养分。

或许从此与壮阔的辞藻断了音讯，却熟悉了每一种啼哭里的密语。当黎明前最沉静的黑暗里，一双小手在梦中抓住我的手指，那温热的贴合，比所有华丽的诗行，都更接近生命的本真。