逝者如斯

是童年那顽皮的浪花溅湿我的衣袖?翠鸟的呜叫依旧那么尖锐急促；打脚背滑过的白刁鱼像过去那般轻柔；从河面蹦起的小虾还是那样伶俐敏捷——涨水了呵，故乡的松滋河!

    时光像眼前鼓着泡泡的河水，流呵流。倒回三十年，光腚趴在这片沙滩上的我，浑身涂了铠甲般厚重的河泥，向河里一滚，再一滚，将河面撕开一个个大窟窿。趟着水，高一脚低一脚，麻花鱼挠得肚皮痒痒，一笑，鼻头吃水，酸溜得直淌眼泪。猛然用胸脯拥着水朝滩上一扑，水漫过后，留下一尾伸嘴缩腮的翘嘴白——这傻家伙!谁要你哟。得，打个水漂吧，怎么一头就扎进水里了?

    那年游过河，从这儿下的水吧?那时滩要陡些，没这平缓。风好大，浪好高，岸上人说，伢子脑壳像半拉西瓜皮，一会儿上一会儿下。在地里割谷子的父亲闻讯扔了镰刀，撑条撇子船赶到河心，拿根竹篙丢给我。我死犟，高低不肯上船，父亲只好下水陪我游。一摸到河坎，我就瘫了条，也不知在水里如何有力气伸胳膊踢腿。父亲背我回家，扔屋檐下，铁青着脸，找了根桑木棍子，我心想这回躲不脱了，屁股紧紧张张地都做好准备了，父亲却不动手。以后见人说：“我大伢子八岁就游过松滋河了!”

    1969年夏天，长阳、宜都一带起山洪，河水来得邪门，一眨眼涨一寸，小伙伴们追着浪头捡浪柴。一团黑乎乎的东西裹着褐色的泡沫漂过来，大家争着抢上去，一摸，粘拉巴唧，不对头哟，想跑已经来不及了，一大块沥青!前胸后背糊了好些。躺这片沙滩上，你给我刮我帮你抠，越弄越多，一个个阎王殿逃出的小鬼样，不敢穿衣服回家。挨天黑家长找来，又好气又好笑。外婆用浸了草木灰的碱给我洗了一遍又一遍，没用。找学校老师借了香胰子，使劲儿地擦，也没用。又削了细竹片下法地刮，皮都要整脱，硬是不掉。罢!只得每个黑点上贴块橡皮膏药，这才穿衣服上学。后来不知怎么自个落了，想来是被正在发育的身体消解了。

    我轻轻合上眼，一片訇然激起的水花四溅。那只江猪（江豚）就是在这里束手就擒。对了，八月秋凉，我们沿江拉网，忽然隔壁癞儿指着像片桡叶伸出水面的黑东西喊道：“那是么子?”我一看认得，江猪的尾巴!这苕家伙么样摸到死沙窝里来了?一定是退水没留意，搁这儿没法子。伙伴们好欢喜，马上抻开网，用劲拍打着水，大声鼓噪着围过去。江猪很厉害地喘着气，青色的背脊一起一伏，水桶般粗的腰身扭来扭去，无奈水太浅它施展不开。大家发声喊，把两三百斤重的江猪掀上了岸。江猪肉像豆腐，刀过肉拢来，油吱吱地朝上冒，不能吃，湾子里乡亲你一块我一块地切了去炼油治烫伤。至今老屋虫蛀过的房梁下还悬着那只盛江猪油的瓶子。

妻和儿子在那边踢着水。我走过去，告诉他们一些童年故事。我说我这一生十分之七的欢乐留在这片沙滩了。儿子听了拍手惊叹：“光腚?怎么不穿游泳裤?”又说：“江猪就是江豚，国家保护动物，咋没人起诉你，爸?”

我无答。浪花卷着儿子嚼过的香口胶远去了。岁月流逝，在我的生命里，我抛弃了什么又抓住了什么?

（（首发1992年8月1日《湖北日报》)