祖父的遗物

题记：韦老汉的父亲是木匠，而他跟祖父一样，在秦岭以北的塬上牧羊、打麦子，被一群老鸭传唤。

浑然天成的羊肠小道，头也不回地撇下

驾驭一群羊不是他想接招的生活

他向往神木，不是因为那儿盛产煤和衍生的享遇

欣欣然拨亮头上的矿灯，下到黑暗和光明都藏起

尽头的地方，只为一个发放矿工帽的女孩

又因为怕死，操起祖辈旧业，回塬上和羊厮混  

全新的奢望是在塬上盖几间瓦房

娶一个面善的女子，在她进门前铺一张精致的炕席

一个初中生能做的一群羊替他做了

羊从来不会满不在乎，即便是一场四月的雪

它们也上赶着，飙风里托起主人的梦

小蹄子耐心地啃着素白的折页

在绵延的长卷里寻找春的能耐

绝对动态和相对静止的白：词语的栖身地

一切不愿照旧，一切还是原貌

一支烟的工夫，裁切的旧报纸

裹卷爷爷的土烟丝，烧穿老炕的味道   

黄土地的雄浑让一条鞭子为秦腔赋形

西楚霸王车马的吼声不肯寥落

他不用问羊是否可以，阳光下连续抽了几根烟

熏黄的手指用不惯城里人皆爱之的手机

他黑黢黢的脸，披着秦岭以北的记忆旁证

浮水上的鸭子刮水上的鹅，把整个长安叫醒

水陆两栖的高音一遍遍传唤他

他有时候醉酒，然后走在姓氏模糊的村庄

那些笔挺、八成新的屋子居然长出半人高的野草

从寒草边经过时他怀疑霎时罹患偏头痛 

他又独自一个人巡弋在俊美的麦地，家里没人跟他

分享拔节、抽穗、打麦，患哮喘病的老妻最怕麦芒的粉尘

他有时候被自己的神作吓到

因为功放太闹，而羊群太安静，麦浪太安静

他说种养和头羊都听命于他，自己

却死心塌地被吃草的四脚蹄摆布

从山脚到山腰，他不像古老的猎手萌生困惑

在山顶丢下尼采和虚无缥缈的热带

因死在海子的诗行得以永生，一成不变 

生活啥都不缺，好像恁啥都缺个核（音：hu）!韦老汉说

两个孩子全去了南方，他管皖北苏北叫南方

他把自己圈养在黄河水系，圈养在窟野河

他占山为王，被高坡上的飒牵着被信天游牵着

高入云端的歌一分为二：一半给羊，一半给汉唐的塬和沟壑

他被绵羊的旺族埋没，被尽头叠尽头的麦穗忽略不计

他也被羊群挖掘被收割机收割，它们和他

在陈忠实的塬上安家、刨食，守着活出阵容的祖坟

他钟情手里撒出原始涡轮样的那条鞭子

至于高腔嘛，羊鞭挥起的时候，羊粪蛋蛋就上了头

他说他独自照看着祖父的遗物：黄土高原

他开始佝偻的身体，常想起矿道口

那个光斑忽闪梳着粗粗辫子的17岁小姑娘

注释：村庄里的壮劳力都进城赶工去了，作者认为青少年越来越少的庄子，缺少的不仅仅是人气。成稿于2024年初夏