战败的乡村

草木为兵

攻陷了这座村庄

它们漫过田埂

把熟土啃成荒坡

堵死村口的路

围拢起幢幢老屋

又顺着板壁爬进堂屋

在柱头缠绕成网

鸡啼沉在草叶下

犬吠埋进断墙里

乡亲们的脚印

早被藤蔓抹平

只有王老汉家的炊烟

像个重伤的士兵

蜷着身子

在村头颤巍巍地

举着最后一缕暖意