嫁出去半生的女人，浑身上下弥散着娘家的油烟味

黄淮地区有个清水镇，镇上有个女人叫黎玲玲。过了大半辈子，她心里那盏灯，似乎只肯为娘家人亮着。父母头疼脑热，她比谁都急；弟弟家缺米少油，她第一时间补上；姐姐的孩子要交学费，她悄悄塞钱；甚至连侄子的零食、父母的衣裳，她都一一包办。娘家那座小院，仿佛成了她人生的中心，她像一只不知疲倦的工蜂，辛勤往返，将自家巢穴的蜜，源源不断输送过去。

她的丈夫老实，孩子懂事，自家日子虽不富裕，也算温饱。可黎玲玲的心，大半都悬在娘家。为了那源源不断的“补给”，她开始对丈夫说谎，钱变成了“丢了”“借给朋友了”，物件变成了“旧了不用了”。夜深人静时，她偶尔也会闪过一丝不安，但旋即被“我是女儿，是姐姐，这都是我应该做的”念头压下去。那份沉甸甸的“责任”，是她为自己编织的牢笼，她甘之如饴。

直到一天，一位平时关系很好的初中同学来访，见她又在为弟弟家的事焦头烂额，忍不住直言：“玲玲，你是嫁出来的人了！你有自己的家！娘家人有手有脚，你何苦像个飞蛾，明明看见是火，还非要扑上去？你花这些钱，他们可曾念你一声好？分明是利用你啊！”

一语惊醒梦中人。

同学的话像一把锋利的锥子，猝不及防地刺破了她用亲情和自我感动吹起的泡沫。黎玲玲愣在原地，随即，一种混杂着巨大荒谬感和尖锐疼痛的清醒，席卷了她。她“呵呵”地傻笑起来，笑声里满是苦涩。原来，那片她视为生命绿洲的娘家，竟是一片吸噬她的荒漠；她引以为傲的付出，在别人眼里不过是愚蠢的自我牺牲。

迷雾散尽，露出的是赤裸而讽刺的真相：她将娘家人，包括侄子侄女，都捧在心尖上当宝，而娘家人却将她的孩子视若草芥，连句像样的关心都吝啬。她省吃俭用给侄子买新衣，自己的孩子书包破了却只是缝缝补补。她以为维系的是血脉亲情，殊不知，在娘家人看来，这只是周瑜打黄盖——一个愿打，一个愿挨的“便宜事”。

那一刻，她想起了丈夫欲言又止的眼神，想起了孩子看到她藏东西时困惑的表情。巨大的愧疚感几乎将她淹没。她愧对那个真正属于她的家，愧对那份被她长期忽略的、最该珍视的亲情。

黎玲玲没有立刻哭闹，也没有去找娘家人对质。她只是静静地坐在窗前，看着夕阳西下。她终于明白，真正的亲情不该是单向的消耗与掠夺，更不应建立在欺骗与牺牲自己小家的基础上。她一直试图用物质去填充一个无底的欲望之壑，却忘了，首先该照亮的是自己身边最近的人。

那片所谓的“根”，不知何时，已异化成捆绑她的藤蔓。而今，她亲手拿起理智的剪刀，准备剪断。讽刺的是，当她这只“飞蛾”不再扑火，那团依赖她燃烧的“火焰”，又将如何自处呢？黎明或许尚远，但心灵的牢笼，已裂开第一道缝。（文｜诗哥 杜士成）