诗要真、善、美（随笔）

　　诗要真、善、美（随笔）

　　诗是诗人心情的自然流露，不可刻意为之。若没有感情积累，强求落笔，很难写出打动人心的作品。古来应试之作成千上万，可称得上精品的又有几首呢？写诗，要有真情实感，要有真知灼见，更要有真正属于自己的东西 —— 就像胸中蓄满块垒，如地壳下深埋的岩浆，在心里压抑着、激荡着、千百万次冲撞着，一旦火山爆发，迸发出的激情定会令人震颤，因为它先震撼了诗人自己。苏东坡的《念奴娇・赤壁怀古》（大江东去）、辛弃疾的《摸鱼儿》（更能消几番风雨）、柳永的《八声甘州》（对潇潇暮雨洒江天），莫不如是。

　　诗之基在 “真”：存赤子，写性情

　　诗的根基从不是华丽的辞藻、精巧的格律，而是藏在字句里的 “真”—— 像孩童说话不绕弯，心里有什么，笔下就淌什么，不把心裹上层层伪装，也不拿技巧当遮羞布。这份 “真”，要靠一颗赤子心来守。不是幼稚的天真，是敢把性情摊开的坦诚：写欢喜，就不用硬套 “春风得意” 的旧话，大可以是 “咬开一颗糖时，甜汁溅到指尖的雀跃”；写难过，也不必强撑 “欲说还休” 的姿态，尽可写 “夜里翻旧信，指腹蹭过折痕时的发酸”。诗人的笔该是清泉，心里的情绪是什么模样，流出来就是什么模样，不用刻意过滤，也不用强行调色。

　　最怕的是丢了这份真，把诗写成 “装出来的样子”：没尝过离别苦，偏要写 “断肠人在天涯”；没经过半分喜，硬凑 “漫卷诗书喜欲狂”。字句看着工整，可读来像隔着一层玻璃 —— 看得见姿态，摸不到温度，连情绪都是僵的。古人说 “不可写游词”，游词的病根子，就是丢了赤子心、失了真性情，把诗从 “心里话” 变成了 “演出来的戏”。

　　其实好诗的 “真”，从来都接地气。是苏东坡 “大江东去” 里藏不住的旷达，也是李清照 “知否知否” 里的细碎嗔怨；是老农写麦收，会提 “汗滴进土缝里的咸”，也是游子写乡愁，会念 “母亲缝衣时的灯影晃”。这些文字能打动人，不是因为技巧多高，而是诗人把自己的性情、自己的日子，真真切切揉进了字里 —— 读诗时，像在听一个人掏心说话，自然会跟着动了心。

　　说到底，“真” 是诗的命。存住赤子心，写尽真性情，哪怕字句朴素、立意浅白，诗里也会有活的气息；若是丢了这份真，再精工细作，也只是没有灵魂的空壳，撑不起半分打动人心的重量。

　　诗之基在 “善”：怀赤子，修品格

　　真正的诗人，心上总揣着一颗赤子心 —— 不染尘俗的纯粹，见不得伪饰的柔软，连对世间的痛感都带着几分共情的温度。

　　同样是 “真”，底色却分善恶：善良的真，是把对草木的怜惜、对人间的温软藏进字里，读来能暖透心口，甚至让粗朴的句子都沾着光；可若底色是邪恶与丑陋，再 “真” 的表达，也只是把阴暗扒出来示人，只会让人看见戾气，滋生厌憎。诗的品格，从来映着诗人的品格 —— 心里没有对世界的善意，笔下难有温润的文字；胸间没有挺直的风骨，句中便少了能托住情感的力量。

　　所以诗人要修的，不只是笔墨技巧，更是一颗心：读山川草木时懂敬畏，见人间疾苦时存悲悯，在世事浮沉里磨出磐石般的坚定，却始终守着美玉般的纯粹。这份修养不是为了装出 “高雅” 的模样，而是让心有足够的温度去感知细微的美好，有足够的分量去承载深沉的共情 —— 不会因见多了冷漠就变得麻木，也不会为迎合世俗就丢掉底线。

　　这份 “善”，从不是刻意的道德标榜，而是诗的底色、创作的根基。没有它，再精巧的辞藻、再娴熟的格律，也只是没有灵魂的空壳，撑不起能打动人心的重量。

　　诗之基在 “美”：立意境，求创新

　　诗的 “美” 从不是给文字裹上金箔 —— 不是堆彻 “琼楼玉宇”“姹紫嫣红”，就叫美；而是让看不见的情感，长出看得见、摸得着的画面，让读者读着字，像踩着台阶走进诗里，能触到风的温度、闻见花的香气，这便是 “意境” 的力量。

　　古人写愁，从不说 “我好愁”，偏写 “梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”—— 雨打梧桐的声，黄昏的暗，把无形的愁绪，酿成了能浸进骨缝的凉；写思念，不直白说 “想你”，却道 “雁字回时，月满西楼”—— 雁影、明月、空楼，三个画面叠在一起，思念就成了窗前挥不去的淡影。这份美，是把心尖的情绪，放进具体的场景里 “养” 着，让它慢慢发酵，而不是直白地喊出来。

　　但意境也怕 “陈词滥调”，美更要靠 “创新” 来活。若写月亮总绕着 “婵娟”“玉盘” 转，写春风总离不开 “绿江南岸”，再美的意境也会变僵 —— 就像总吃同一种蜜，再甜也会腻。真正的创新，不是硬造生僻的词，而是用自己的眼睛看世界：同样是看雪，有人能写 “雪落在睫毛上，像替眼泪结了冰”；同样是听蝉，有人能说 “蝉鸣把夏天扯得好长，像外婆没织完的毛线”。这些句子美，是因为它带着 “个人的温度”—— 是别人没见过的视角，没说过的感受，让熟悉的事物，突然有了新的光彩。

　　其实 “意境” 与 “创新” 从不是两回事：意境是根基，要靠真情打底，让画面有 “魂”；创新是活水，要靠独特的眼睛，让画面有 “新”。就像栽花，意境是花的根，扎在真情的土里才稳；创新是花的瓣，带着自己的纹路才亮眼。没有意境的创新，是空洞的炫技；没有创新的意境，是陈旧的复刻。

　　说到底，诗的 “美” 是种 “能让人慢下来的力量”—— 是读着句子时，会忍不住停下，在心里把画面描一遍，把情绪品一会。它不用多华丽，却要够真切；不用多新奇，却要够独特。这才是诗的 “美” 该有的样子：有魂，有新，有让人记在心里的温度。

　　李煜归为臣虏后的词作，为何能穿越千年打动人心？核心就在一个 “真” 字。他不厌其烦地倾诉离愁别恨，不掩饰自己的软弱、无能与无奈，更不遮掩亡国之痛：执着怀念故国，怀念昔日帝王生活，心灵深处的渴望与艰危处境的巨大反差，几乎撕裂了他的心。他做不到随遇而安，无力反抗现实，更不会像刘禅那般 “乐不思蜀”—— 这份 “真”，源于他骨子里的聪慧与善良。

　　或许，命运本就和他开了个玩笑：这份聪慧与善良，让他成不了合格的帝王，却让他成了 “用血写诗” 的词人。他的词，是灵魂深处的呻吟，每一句都带着体温与痛感，正是 “真” 与 “善” 的合一，才让文字有了直抵人心的力量。

　　说到底，诗的 “真、善、美” 从不是割裂的：真为骨，善为魂，二者相融，方能酿出诗的 “美” —— 那种能震颤人心、醇化心灵的，有温度、有重量的美。