塔影下的摇橹人（续：15，16）一

 （十五）雪落与心刺

 2023年的十二月中旬，风已经带着刺骨的寒意。我站在9号楼四楼的阳台上，望着楼前那片小树林出神。几棵白桦树不知怎的，竟长出些像银杏的叶子，金灿灿的，每一片都像颗小小的心，在寒风里轻轻晃着，看得人心里也跟着软了几分。

 正看得出神，眼角瞥见一个身影从东边卫生间的方向挪过来。是曹铁功校长，他戴着副老花镜，镜片后的眼睛眯成一条缝，正往高三（3）班的教室里瞅。看了会儿，又把目光移到窗外挂着的各科限训统计表上，那眼神像是在研究什么精密仪器。

 我忍不住走过去，站到他面前：“曹校，您看这限训，其实用途不大。别的学校都在搞一轮复习，专题训练抓得紧，咱们还在这么散打似的练，真要比起劲来，怕是扛不住啊。”

 他没接话，既没点头也没摇头，就那么沉默着，过了会儿，转身慢悠悠地走了。风卷着碎叶掠过走廊，我望着他的背影，心里堵得慌。

 后来有天，我在四楼办公室做课件，旁边围着几个老师。大家聊着复习进度，我越说越上火，拍着桌子叹气：“这轮复习抓成这样，可见校长们是没什么作战能力。眼看就要二轮了，还逼着老师搞这些零散的限训，散打似的东一榔头西一棒子，真不知道他们脑子里装的是什么！”

 “你说什么？我听不懂。”

 冷不丁的一句话从旁边冒出来，我浑身一僵。回头才发现，曹铁功不知什么时候已经坐在我身边的椅子上，老花镜滑到鼻尖，正抬头看我。

 我心里咯噔一下，脸上却逼着自己稳下来，扯出个笑：“我说二中的校长精明啊，人家已经开始铺二轮复习了，进度快得很。”

 他盯着我看了几秒，那双被镜片挡住的眼睛里瞧不出情绪，末了只淡淡说了句“哦”，起身走了。脚步声消失在走廊尽头时，我才发现手心已经攥出了汗。

 那天傍晚，窗外忽然飘起了雪。先是零零星星的几片，后来越下越密，扬扬洒洒的，没多久，楼下的小树林就全白了，连那些心形的叶子也裹上了一层绒雪，看着倒像是落满了星星。

 日子照旧往前赶。我每天埋在课件、导纲和限训题里，写初备手稿写到手腕发酸，下午雷打不动地去搞教研。可总有些事像根刺，扎在心里不舒服——曹铁功和那个女人，总在没人注意的角落里凑在一起，不知道在嘀咕些什么。

 有次教研，我们正围着导纲讨论得热乎，德育主任突然来喊人，说召开级部主任与班主任会议，一群人浩浩荡荡地走了。办公室里一下子空了大半，机哥刚拍完视频，靠在北边的窗帘下歇着。

 就在这时，那个女人走了过去。她走到机哥身边，不知说了句什么，笑得眉眼弯弯。我恰好抬头，正撞见她抬手在机哥脸上轻轻摸了一下，指尖划过他的颧骨，那姿态亲昵得刺眼。

 胃里猛地一阵翻腾，我差点没忍住啐出声。这叫什么教研？简直是败坏风气。领导们是瞎了眼吗？招这么个人来当领导，看着就让人恶心。

 窗外的雪不知什么时候停了，阳光透过云层照下来，把雪地映得白茫茫一片，晃得人眼睛生疼。我低下头，盯着桌上摊开的导纲，字迹突然变得模糊起来。

 （十六）玉兰与裂痕

 2023年的冬天来得格外凛冽，风裹着霜粒砸在车窗上，发出细碎的噼啪声。我握着红色奥迪的方向盘，指节都冻得发僵。

 春天是踩着迟到的鼓点来的。冰雪消融得慢吞吞，枝头的嫩芽也缩头缩脑，但该来的总归挡不住。三月的晨光里，六兵已经站在高三（3）班的教室门口，看着学生们抱着书本陆续报到，脸上带着年后的倦意，眼神里却藏着对倒计时的紧张。

 不远处，张忠武也倚着墙根。作为高二部主任兼理科重点班班主任，他总是这样，开学第一天必定守在门口，手里转着那支磨得发亮的钢笔，和每个进门的学生点头打招呼。

 办公室里刚打扫过，空气里飘着淡淡的消毒水味。老师们陆续坐下备课，笔尖划过教案的沙沙声渐渐填满了房间。我对面的地理老师王荣美正翻着教材，她带四个班的课，总笑着说这是最好的减肥方式，忙起来连吃饭都顾不上，倒真比健身房管用。

 消息是从总务处传过来的。曹铁功校长因为上学期的管理纰漏，被董事会罚了五千块，开学第二天就背着黑色双肩包走了，背影里没什么留恋。大家私下里说，他倒是明智，知道及时抽身。不像办公楼三楼那个办公室里的女人，明明既没什么管理能力，身体也总拖着病恹恹的调子，却偏要赖在那个位置上，像块生了锈的绊脚石。

 三月月考是全市联考，成绩出来那天，高三（3）班的政治和历史平均分都超过了二中的历史方向重点班。这在以前是想都不敢想的事，可那位女人在会上只字未提，眼里只有她带的理科班。后来听政治组组长说，她自己带的艺术班，生物成绩简直“烂得像堆屎”，我倒不意外。

 那艺术班一开始是想让我带政治的。去年秋天筹备时，她与教导主任让我带艺术班政治，我瞥了她们一眼，没应声。结果那班招了不到十来个人，稀稀拉拉地坐在教室里，像被遗忘的野草。

 我想起2016年，张义华当班主任时，我带那个艺术班的政治，班里七十多号人，热热闹闹的，最后考得比普通班还好。2018年赵欣当班主任，他不教政治，却总来听我的课，有学生调皮捣蛋，他私下里就找去谈话，从不用大嗓门训斥。那时他兼着级部主任，管得松严有度，老师们都服他。管理这回事，本就该落地生根，不是拿几本规章制度对着人念就行。

 可现在呢？有些人总把老师当成对立面，查考勤比查教学认真，抓纪律比抓成绩上心。像是生怕别人忘了她的权力似的，天天把“规矩”挂在嘴边，却连自己带的课都备不明白。

 这个春天总透着股说不出的怪异。离高考还有两个月时，学校突然下了通知，要老师和学生一起同考一张试卷，可她们自已那些拿着教案指手画脚的人，没一个出现在考场上。他们站在考场外巡视，皮鞋踩在走廊上噔噔响，仿佛这样就能证明自己有多尽责。

 我看着试卷上熟悉的题目，忽然觉得有点好笑。要求老师批改作业要细致，自己的备课本却新得像没翻过；要求老师按时到岗，自己却能踩着午休时间慢悠悠地泡茶。这样的人，凭什么站在讲台上说“为人师表”？

 顶楼的总管对此睁一只眼闭一只眼，仿佛只要升学率的数字好看，过程里的窟窿都能当看不见。办公室里的打印机还在嗡嗡作响，打印着明天的模拟卷，可不知怎么，那声音听着竟有些像叹息。

      窗外的玉兰花终于开了，白得晃眼，可我看着那些花，总觉得它们在风里摇摇晃晃的，像这所学校一样，不知道能撑到什么时候。