家乡的雪

雪，是南方的精灵，是冬日的诗行。我的家乡在南方，南方的冬天不像北方的冬天那样寒冷，南方的雪来得也不如北方的猛烈，但有时也来得猝不及防，来得铺天盖地。

记得小时候，冬天的第一场雪往往在12月初就悄然降临。那时的雪，轻盈如絮，飘在空中，像无数白色的蝴蝶翩翩起舞。它们落在屋顶上，落在树梢上，落在田野里，落在公路上，一夜之间，整个世界便换了颜色。清晨推开门，眼前是一片银装素裹的天地，连呼吸都带着清冽的寒意。

家乡的雪是厚重的，一场又一场，给大地铺上白地毯。家乡月牙形雪山景色不逊色于其他旅游景点的雪山，只是来去匆匆，害羞长时间被人们欣赏。

大雪封门的日子，母亲总要早早起床，用铁锹铲出一条窄窄的小路。我们这些孩子却欢喜得很，踩着厚厚的积雪，发出“咯吱咯吱”的声响，像是大地在和我们说着悄悄话。我们堆雪人，给它戴上破旧的草帽，插一根胡萝卜当鼻子；打雪仗时，雪球在空中划出弧线，碎成晶莹的粉末。最有趣的是在雪地里支起竹筛捕鸟，看麻雀蹦跳着啄食秕谷，再猛地一拉绳子，它们便扑棱着翅膀被困住。那时的雪，是童话，是游戏，是冻红的脸颊和热闹的笑声。

雪后的阳光格外明亮，照在雪地上，反射出耀眼的光芒。树枝上挂满了冰凌，晶莹剔透，在阳光下闪烁着钻石般的光彩。我们常常摘下这些冰凌，当作宝剑挥舞，或是含在嘴里，感受那冰凉清甜的滋味。

人们常说“瑞雪兆丰年”，看着厚厚的积雪覆盖麦田，父亲的眼神总是充满期盼。他常说，雪像棉被一样保护着地里的麦苗，来年定会有好收成。而母亲则在火坑旁纳鞋底，鼎锅里炖着猪肉和萝卜，香气弥漫整个屋子。

如今，家乡的雪似乎不如从前那般厚重了。气候变暖，雪期缩短，再难见到儿时那样没膝的大雪。每次回老家，总希望能遇见一场酣畅淋漓的雪，重温童年的记忆。可往往不是去得太早，就是回得太迟，与雪擦肩而过。

没承想到2024年2月3日，下了一场久违的大雪。目之所及，白雪皑皑，银装素裹，雪光耀眼。4岁多的侄孙高兴得身着带帽羽绒服，脚穿胶靴，用冰冷的小手握着一把小铲子到处铲雪。后来他居然跑上公路，我快速把他追回，并录了一段视频。当时，雪越下越大，他只顾享受童趣，忘记了冷。看到他，想起了当年的自己。所不同的是，我能用手机记录他玩耍的场景，留下童年美好纪念。

城市也有雪，但总觉少了些什么。或许是少了家乡雪中那股凛冽的清新，少了雪地上深深浅浅的脚印，少了屋檐下挂着的冰溜子，少了火坑边家人围坐的温暖。城市的雪，被高楼分割，被车流碾碎，失去了那份纯粹和美感。

每当冬日来临，我总会想起家乡的雪。那洁白无瑕的世界，那踩雪的声音，那雪球打在身上的凉意，那滑雪时的畅快，还有雪后阳光下闪闪发亮的冰晶。这些记忆，如同雪花一般，永远飘落在心田，不会融化。

家乡的雪，是温婉无华的，是童年的印记，是游子的乡愁，是岁月带不走的纯真。