怀念叔叔

     我的叔叔，在我人生中，留下了极其深刻的印象，他一直以朴素得体的身份呈现在我的世界里，一直充满朝气蓬勃的活力，一直让人对他充满尊敬与厚爱！

     我的叔叔出生在新中国刚成立不久的年代——1954年，那时国家百废待兴，农村土地改革刚刚完成，农民分得土地，个体经济分散、脆弱，很难抵御自然灾害，家大娃多，糊口也就成了农村大多数家庭面临的问题，爷爷抚养五个子女，异常艰难，最后在他人善意的劝说下，狠下心来将八个月大的叔叔，寄养在几公里外的同族本姓家里，当时听说抱走叔叔的，是一位披着长发的同族本姓老者，他如获至宝，去往这家的养母是位哑巴，膝下无子女，虽说不能话语，对叔叔算是倍加爱护！

     叔叔三岁那年，养父不幸病逝，和哑巴养母相依为命，在那个挣公分的年代，养母是位残疾人，家里缺少劳力，平时只能靠叔爷爷接济和帮衬，缺衣少食是常见的现象，由于养母天生的话语障碍，过早地锤炼了叔叔坚强的意志，以及养成对生活中一切事物的独立处理和考虑的习惯，后来到了上学年龄，学至初中，读书识字，参加农村大集体，机务理论学习与实践培训，自己刻苦钻研，熟练掌握实践技能，平时负责大队农机设备的操作、保养及维修，成长在一个天生不会话语的哑巴母亲身边，丝毫没有影响叔叔对外界事物的通透力与洞察力。

     叔叔天生长得清秀纯善，十八岁那年，报名参军，后来被大队干部压了下来，理由是：养父早逝，剩下一个哑巴娘在家。后来到了农村分田承包到户，他便购置了一台神牛25匹马力拖拉机，带自卸的，专门帮各单位、个体转运货物，拉农村建筑物料，在八十年代初，这台神牛25成了我们最爱的座驾，叔叔家于是承载了我几十年的美好回忆！

     叔叔一生热心助人，忆不清载过多少陌生人，不收分文，叔叔生活在他乡，自然湾姓氏较杂，杨姓、王姓居多，他和堂兄俩家独姓，却与湾里人关系极好，他一生与世无争，尊老爱幼，心胸宽广，待人真诚，和婶婶一起把农村人际交往打理得堪称教科书级别，我总记得：无数个农忙时节，我叔叔家干旱的稻田总是被湾里人悄悄地灌满了水，那个年代，我们农村人无数家庭为了灌水都打斗，我从此事，彻底读懂了叔叔和婶婶做人的哲理，这也是他留给我一生宝贵的精神财富与食粮！那些年农忙时节，我和爷爷去他家帮忙，一不留神就有湾里人提着冲担，到稻田里来帮忙挑稻禾。

     我爱我的叔叔！爱他的纯朴至善！爱他的诚挚仗义！爱他无华的高大形象！我对他满是愧疚与不安，这么多年来走南闯北，没有好好孝敬他一回，春节前两天，我和妻子从外地回来，获悉叔叔重病，甚是㤞异，连忙驾车去叔叔家，刚停稳车走下来，远远看见婶婶用胳膊携着一个——正在佝偻着背艰难地迈着步履的人，那是我的叔叔，一年不见，竟然判若俩人，年初我离开家时，还是精神俊朗，怎么短短的不到一年，竟成这般模样，倾刻，我的身体不禁猛的颤抖了一下，我几乎不敢相信自己的眼睛，叔叔比去年显得衰老了许多，背已明显屈弯着，进了院子，婶婶扶着他在屋檐下晒着太阳，叔叔坐在一张临时支起的床铺上，一段行走显得很是吃力，我陪叔叔坐了一阵，问了一下身体状况，大约半个时辰，我和妻子便离开了，似乎越停留的时间长，我越发感到窒息，内心五味杂陈。大年初一，我们兄弟几人又一起过来给叔叔婶婶拜年，这次，叔叔坐在床上，靠着墙，依旧没显出很痛苦的样子。大年初二，我从亲戚家拜年路过叔叔所辖的村子，又带着即将参加工作的儿子来看他，他依旧半靠在屋檐下临时支起的床铺上，晒着阳光，状态明显不是很好，看见我和儿子的到来，很是高兴，顺便用微颤的手从椅子上的烟盒里拔了一支烟，半递给了我，我连忙上前接着，问候几句之后，我在后院里静立良久，眼前浮现少年时那些年，坐着叔叔神牛25匹马力的农用车，一起从镇上粮库拉粮至县城粮食局的场景，车子一路不时地喘着粗气，土路上飞扬起阵阵尘雾，公路两旁的树不停地往后倒退着，车子越跑远越是快乐无穷，去砖厂、去石矿、去河谷、去县城，到处留有叔叔的足迹，到处撒下了叔叔的汗水，“汪汪汪”，前院突然传来一阵狗的犬吠声，打断了我的思绪，不知何时，我的眼眶早已泛湿，自知再回时我们恐已难见到我敬爱的叔叔！这一别将是我们与他此生相见的最后一面！临走上车时，我不住地回头偷觑着叔叔，看他目光始终目送着我们的离开。

      叔叔是去年冬天一直咳嗽，不见好转，后来检查出身患肺癌，已到睌期，胸腔积水严重，并伴有双肾痿缩，亟需将积水排出，后从胸腔插入管子，再将积液导出，亦元气大伤，从医院归来，叔叔原来挺直的腰杆，再也无法恢复到从前，明显佝偻，走路需要人搀扶。但是叔叔显得异常坚强，和患病前相比，只是精神稍微差了些，依旧还是我心目中那高岸的形象！面部还是原来的模样，叔叔没有显得痛苦，或许是强忍着，不想让我们直面他的苦痛，那样会让我们悲痛牵挂，叔叔的眼睛还是那样明亮有神，依然透着慈祥的光芒。

     临走前的那些天，叔叔对远在部队服役的孙子，异常思念，后来孙子特递交探家申请，从部队乘机回来，见到了亲爱的爷爷，和他相处了人生最后的几天宝贵时光。

      叔叔是3月12晚八时许走的，走时并没有明显的征兆，晚饭也进过食，不多，走时走得很安详，叔叔从诊断结果出来，到离开人世，近四个月，其间的治疗与所受病痛的煎熬与折磨，可想而知，在这本应该享受天伦之乐的大好时光，叔叔带着对人间的不舍、对家人的万般眷念，悄无声息地走了，永远地离开了我们！将悲痛和对他的无限思念却永远地留给了我们。

     致敬！我至亲至爱的叔叔！

                        2026年3月13日于G590高铁作