摔炮

我十二岁时

喜欢上了村里一个同龄的女孩子

那时，不会写情书

就买了摔炮走近她往地上摔摔炮

看着她一边躲一边对我嗔怒的样子

心里美极了

我十八岁参军

她跑过来送行

她一边冲我笑一边往我脚下摔摔炮

然后凑近我耳根儿留下一句话：

在部队好好干，我等你回来