黄鹤一去不复返别议

崔颢《黄鹤楼》，以半古半律的独创形式，秉持亘古未有之笔，豪书石破天惊之势，唱衰几代文胆，断压百年诗才。以致李白也为之叹服：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。作为名篇，必有其独到之处。此诗的常规解读，着力于眼前所见：仙踪胜迹，山光水影，悠悠游兴，滔滔情思，从悠远的传说腾空而起，为人们铺开了一幅画卷：流光深处，仙人驾鹤而去，龟山顶上，雄楼傲然而立。仙踪去而不还，白云飘而不归。放怀汉阳城茂树连阁，极目鹦鹉洲芳草如茵。落日半沉中，家山一派朦胧，疏烟淡霞下，愁思半笼心怀。汉阳树与鹦鹉洲遥相呼应，形成一个空明幽远的画面，在落日熔金中笼罩着一种淡淡的哀愁。按这种思路解读，未尝不可，但却难于曲尽其妙。清代沈德潜曾有批文称“意得象先，神行语外，纵笔写去，遂檀千古之奇”。这里，意象，被醒目的突现来了。意象，乃古诗之魂，探景外之物，悟语中之意，方得读诗之妙。解读本诗需要深入诗人心灵阔野，探究作者意念苍空，这就不得不从该诗的两个掌故说起。

首先是乘鹤之事，“昔人”即乘鹤仙人，有称费祎、王子安的，也有称吕洞宾的，从时间上说，诸说均不搭界。时间最早的是费祎，其为东汉人，至崔颢登黄鹤楼时仅五百年，距“白云千载空悠悠”还差了半截。古诗中，数以百计者称百，数以千计者称千。因此，该诗第三句与第四句可以各自为政，“黄鹤一去不复返”并不一定是“千年空悠悠”的起跑线，此处的千年仅指白云，即一去不复还的黄鹤，已向汗青深处飘逝而去。千载游荡的白云，行游万里苍空，白云相依华夏岁月。当然，传说尽可不必当真，没有必要去深探究里。但此诗的意象，却深藏在这个掌故之中，不得不提。话说当年辛氏在龟山开酒楼一间，生意惨淡。某日来一道士，要酒要菜，而且要得不同凡响。食为龙虾鱼翅，饮须冰镇啤酒，这些食材本身成本就贵，还得空运。辛氏毫不在意，打开冰箱，听凭取食，道士吃饱喝足，也不付款，扬长而去。后天天光顾，日日如此，辛氏从无难色，招待不辍。某日，道士临门后，称“你这店面还未装修，待我与你美化一番”，遂在墙上画鹤一只，此鹤不仅神形兼备，且能闻声起舞。此后辛氏酒家日日门庭若市，财源滚滚，不久大发，豪车豪宅应有尽有。后道士再次临门，一阵笛声，黄鹤飘然而下，道士驾鹤而去。这是使崔颢浮想联翩的第一件事。崔颢饱读诗书，却一事无成。当初如果选择自主择业，下海经商也开酒楼，说不定能挤身富豪之列，只可惜“黄鹤一去不复返”，再也等不到辛氏的好运了，功未成而身退，亦是白搭，徒留感叹而已。而令其感慨万端的第二件事是：东汉名士弥衡被江夏太守黄祖所赏识而作鹦鹉赋，后又被黄祖所杀，葬于鹦鹉洲。所谓睹物思人，崔颢在浮想中举一反三：作为知识分子，终究被权贵操控，寄人篱下，其境也惨；不惟命是从，身家性命不保，其命也悲。有此，“黄鹤一去不复返”并非空洞之叹，“芳草萋萋鹦鹉洲”也并非一般的写景，，而是秘藏着对徒有其才、对不幸而为知识分子的慨叹。崔颢宦海沉浮，终不得志，但百折不挠的走自己的路，最后在晚年出任监察御史，主管纪捡工作。毕竟，倾毕生之力，终于敢言“青春无悔”，而同为大唐才子的李杜，就个人际遇而言却都说不起硬话，对时乖命蹇只能默默认领。话说到这个份上，引出并非多余的话题，有人说知青“青春无悔”是伪命题，理由是，上山下乡是全国性运动，不由你自己选择，无所谓悔与不悔。其实，人生的流光浩浩荡荡，他日回眸，都将如“黄鹤一去不复返”，来在往事目前，都会有悔与无悔之叹。这实际是对既往的价值判断。人生起于选择，而征程才是青春的全部。选择仅仅是起步，征途漫漫，坚守、搏决甚至茹苦含辛，也取决于自己的选择。栉风沐雨，踏险探惊，才是征程的全部。这使我想起一个知青朋友曾写过的诗句“张开希望的风帆.随命运的船儿远航”，远航的历程，才是作为知青的青春，无论征途最终碇泊在哪里，走过来了，回眸时就无愧于心。

追欢寻梦枕中游，旷味自当心上留。何得风惊雷再吼，人生苦旅迈从头。只可惜往事岂能重返，一去不回的，岂止黄鹤。