螺丝工（小小说）

螺丝工（小小说）

作者施泽会

螺丝工，顾名思义就是打螺丝。一颗很小很小的螺丝，泛着冷硬的金属光泽，一头牢牢连着眼镜产品的成型与品质，一头悄悄牵着车间里每个人的生计起落与细碎心绪，在流水线的轰鸣声中默然流转。

小陈是刚进厂不足一周的新员工，负责眼镜框架的螺丝组装。老员工拿着十字螺丝刀，手把手教她对准孔位、控制腕力，可她要么指尖发颤对不准细小的螺丝孔，要么力道失了准头，螺丝总歪歪扭扭地卡在孔边，没法顺利旋入。这天午后，车间里的吊扇慢悠悠转着，闷热的空气裹着金属碎屑的味道，小陈再一次尝试时，指尖一滑，螺丝刀锋利的棱角狠狠锉在指腹，鲜血瞬间冒了出来，顺着指缝往下淌，滴落在浅色的工装上，晕开小小的红点。小陈疼得眉头紧蹙，直咧嘴哼哼，一旁负责成品包装的年轻女孩瞥见鲜血，脸色煞白如纸，捂着嘴踉跄着蹲在地上，身子微微发抖——她向来见不得血，一沾血就晕。

老板恰巧带着客户巡厂，远远就撞见这混乱的一幕，眉头瞬间拧成了疙瘩，快步走过来，对着主管沉声道：“你们就是这么培训新员工的？新人啥都不懂，安全操作和技能要点都没教到位，主管的职责到底在哪儿？”语气里满是不满。

主管站在原地，成了妥妥的冤大头，却也没法辩解。车间里向来沿用老带新的规矩，没人专门系统授课。打螺丝看着不起眼，不像精密工种，实则藏着不少门道——眼睛得死死盯紧毫厘之间的螺丝孔，手指要稳准对齐，腕部的力道更得拿捏得恰到好处，轻了拧不牢易松动，重了又怕磕坏精致的眼镜框架。每一步都容不得马虎，一步错，就会影响后续工序，没法顺利对接出货。

小陈望着流水线上源源不断送来的眼镜半成品，心里满是茫然与无措：一副小小的眼镜，到底要多少颗螺丝拼凑固定？原以为不过是简单的组装活，真上手实操了，才知工序繁杂得超乎想象。她想起自己读书时配近视镜，眼镜店员工不过几分钟就调试组装妥当，动作轻松娴熟，可在这工厂里，一副眼镜从原料到成品，要绕好长一段路：先来料加工成镜圈毛坯，运回车间后反复打磨光滑，再外发去做电镀处理，回来后经过执架校正、装片校准、精细抛光，最后经专人严格检验合格，才能进入包装环节，最终装箱出货。每一道工序都环环相扣，像一条精密的链条，容不得半点错乱与疏漏。

一阵酸涩莫名涌上心头，小陈忍不住怨起了自己普通的出身。家境贫寒，没能给她提供更好的教育条件，让她错失了走进高等学府深造的机会。那些同龄的姐妹，有的进了安稳的事业单位，有的考上了公务员，还有的成了受人尊敬的医生、律师，各自拥有光鲜的生活。唯有她，困在这嘈杂闷热的车间里，日复一日地和螺丝、螺丝刀打交道，成了一名不起眼的拧螺丝工人。

“螺丝妹，又在这儿发呆呢？”车间里的老员工小郑凑了过来，语气带着几分打趣，“螺丝妹”这个称呼，正是他先叫开的。小陈猛地抬头，眼里瞬间燃起火气，攥紧了拳头：“谁是螺丝妹？再乱喊，我找人收拾你，信不信？”语气里满是抵触与不甘。

“别气别气，”小郑连忙摆了摆手，脸上堆起笑意，“我跟你开玩笑呢，看你这几天整天闷闷不乐、垂头丧气的，想逗你开心两句。”

“开心？有啥好开心的。”小陈伸出左手，指腹上结好的伤疤还清晰可见，颜色略深于周围皮肤，“这疤是一辈子的印记，丑死了，以后找男朋友都难，谁会喜欢手上带疤的女生。”语气里满是委屈与担忧。

小郑挠了挠头，笑着接话：“我不是现成的吗？我不嫌弃。”小陈白了他一眼，语气带着几分刻薄：“就算全世界男人都死光了，也轮不到你。要钱没钱，模样也普通，房子车子更是想都别想，你存款有几位数？我看多半是个月光族吧？”

“你也太势利了吧？”小郑收起玩笑的神色，语气认真了些，眼神里带着一丝无奈，“爱情和友谊又不是用金钱衡量的，真心相待才最重要。”

“爱情值几个钱？”小陈冷笑一声，语气里满是现实的疲惫与沧桑，仿佛看透了人情世故，“没钱寸步难行，连基本的生活都顾不上，还谈什么爱情？简直是自欺欺人。”这番话像一盆冷水，浇得小郑哑口无言，他张了张嘴，终究没再反驳，默默转身走开了。

休息了一周，小陈带着指尖的伤疤重新回到岗位。这一次，她没有了往日的浮躁与焦虑，眼神多了几分坚定。她轻轻拿起一颗螺丝，指尖反复摩挲着冰凉光滑的纹路，深吸一口气，将所有的杂念与情绪都压在心底，凭着一股不服输的韧劲，缓缓抬手，稳稳对准眼镜框架上的螺丝孔。随着手腕微微用力，螺丝缓缓旋入，发出细微而清脆的“滋滋”声，没有丝毫偏差，精准到位。

“主管，您看！我打准了！这次一点都没歪！”小陈难掩心中的兴奋，举着组装好的半成品，快步朝主管走去，眼里闪着光亮。主管走过来仔细检查了一番，赞许地点点头，拍了拍她的肩膀：“好样的，进步很快，继续加油！我相信你早晚能成咱们车间的‘螺丝女王’。”

不久后，为了激励员工、提升效率，公司车间特意举办了打螺丝技能比赛，比拼速度与组装质量。小陈第一个登台，只见她端坐工位前，指尖灵活翻飞，取螺丝、对位、拧动，一系列动作行云流水、干脆利落，螺丝一颗颗精准入孔，既快又稳。裁判当场检查评分，宣布小陈斩获冠军，老板亲自上前，为她送上一万元奖金和荣誉证书。其他参赛者虽有几分嫉妒，却也不得不服——这份亮眼的成绩，是她用无数次反复练习、指尖的伤疤，以及那份不放弃的韧劲换来的。

小陈把获奖的短视频发到了网上，配文“平凡的岗位，也能开出花”。没几天，视频就收获了大量点赞和评论，网友们纷纷留言称赞：“七十二行，行行出状元，果然不假”“每一份认真付出，都值得被看见、被尊重”。屏幕前的小陈看着这些温暖的评论，指尖轻轻抚过那道曾经让她自卑的伤疤，忽然觉得，这份扎根在车间里的坚守，这份靠双手打拼的踏实，也藏着属于自己的独特光芒，足以照亮平凡的日子。