跨过生死坎 余生皆暖阳

七岁那年的秋风，带着秦岭山区特有的干爽与凉意，却吹不散沈圪崂弥漫的悲伤。远房小外爷王明福的死讯，像一块巨石砸进平静的村落，溅起的议论声裹挟着惋惜与不解，飘进了沈慕文家那低矮昏暗的土房。

彼时，沈慕文正蜷缩在土炕上，豆大的汗珠顺着蜡黄的脸颊滚落，浸湿了身下的粗布褥子。胃部的剧痛像有无数把小刀子在翻搅，他弓着身子，双手死死按着肚子，喉咙里发出的嘶叫声尖利而绝望，比村口屠夫宰猪时的嚎啕还要凄惨。母亲坐在炕边，一边用粗糙的手掌轻轻拍打他的后背，一边抹着眼泪念叨：“造孽啊，这娃咋就这么能忍痛，七天了，水米没沾一口。”

近邻居住的爷爷奶奶叔父姑姑们闻声赶来，围着炕沿看着炕上翻滚的沈慕文，无不咋舌。“慕文这胃痛，比王明福的厉害多了，你看他疼得直打滚，却硬生生扛着，王明福一个大男人，咋就这么想不开？”“可不是嘛，王明福才三十不到，家里还有老婆娃娃，就因为胃痛，抱着土枪对着自己咽喉开了一枪，弹丸从左耳穿出去，当场就没气了，真是可惜了。”

这些议论像针一样扎进沈慕文的耳朵，他疼得意识模糊，却清晰地捕捉到了“土枪”“弹丸”这两个词。那一刻，一个奇怪的念头在他心底生根发芽：“外爷王明福的结局，也许会是我的结局，只是缺一把土枪。”他想象着自己怀抱土枪的模样，想象着扣动扳机后，所有的疼痛都将烟消云散，去往一个无忧无虑、无伤无痛的天国，那份解脱的幸福感，竟让他在剧痛中生出一丝莫名的向往。

接下来的一年里，这个念头如影随形。每当胃痛发作，或是夜晚独处时，怀抱土枪的幻梦就会如期而至。他甚至会偷偷跑到村外的山坡上，寻找外爷当年藏土枪的地方，希望能找到那把能让他解脱的“钥匙”。可每次都是徒劳，久而久之，他渐渐明白，死亡或许能带来解脱，但活着，才是对母亲最好的慰藉。只是那份深入骨髓的疼痛，和对死亡的隐秘向往，始终在他心底盘踞。

时光荏苒，沈慕文渐渐长大，胃痛的频率虽有所减少，却从未彻底远离。十七岁那年，他考入了西北机械学院，正当青春年少、对未来满怀憧憬时，胃痛再次猛烈袭来，比以往任何一次都要凶狠。他被同学紧急送往西北民族学院附属医院，医生看着他疼得在床上翻滚的模样，先后用了阿托品、颠茄片、6542等常用止痛药，可疼痛丝毫没有缓解。

“加大剂量！”主治医生咬了咬牙，下达了指令。护士小心翼翼地调整着用药量，可沈慕文的嘶叫声依旧没有减弱。“四小时内不能再用止痛药了，会有副作用！”医生看着监护仪上的数据，眉头紧锁。可仅仅过了两个小时，沈慕文的疼痛又一次升级，医生无奈，只能再次用药。到最后，连强效止痛药杜冷丁都用上了，却依旧无济于事。

那些日子，沈慕文像是被抛入了炼狱，白天黑夜都在疼痛中煎熬。他能清晰地感受到疼痛从胃部蔓延开来，席卷全身，每一个细胞都在尖叫。他想过放弃，想过像外爷那样一了百了，可看着同学们焦急的眼神，听着医生们不放弃的鼓励，他又咬牙坚持了下来。七天后，疼痛毫无征兆地消失了，他软瘫在病床上，连张嘴睁眼的力气都没有，像一株被狂风暴雨摧残过的幼苗。医生们反复检查，却始终没能给出明确的诊断结果，只说是急性胃痉挛。迫于期末考试在即，沈慕文在住院九天后，强撑着虚弱的身体办理了出院手续。

这次的经历，让沈慕文对疼痛有了更深的恐惧，也让他更加珍惜不疼的日子。毕业后，他被分配到丹源市农机研究所工作，由于工作能力强，没几年就成了别人口中的“沈科长”，娶妻生子，日子过得平淡而安稳。原以为生活就会这样一直下去，可命运的考验，从未停止。

三十七岁那年的一个深夜，沈慕文被一阵剧烈的腹痛惊醒，那种疼痛与以往的胃痛截然不同，更加猛烈，更加绝望。他浑身冷汗淋漓，对周围的一切都失去了知觉，妻子吓得魂飞魄散，连夜将他送往医院。当他再次醒来时，鼻子里插着胃管，嘴上罩着氧气罩，手上输着点滴，止痛药顺着输液管缓缓融入血液，疼痛才稍稍得到控制。

“你患的是急性胰腺炎，”医生表情严肃地告诉沈慕文，“放在前几年，这病就是九死一生，很难医治。现在虽然有了一定的治疗措施，但你必须好好配合，这胃管是治疗的生命线，再难受也不能动。”

沈慕文茫然地点点头，心里一片冰凉。他想起了小时候听村里老人说过，急性胰腺炎是“要命的病”，死亡率极高。就在他陷入绝望时，时任教育局副局长章正民急匆匆地赶来了。他轻手轻脚地推开病房门，探头探脑地走到病床前，像看陌生人一样盯着沈慕文看了三五秒钟，突然笑了：“你没事，很快就会好的。”

沈慕文不解地看着他，直到出院后才知道，在章正民的眼皮底下，已经有五个教师先后患上了急性胰腺炎，其中四个都没能挺过来。“我看你精神头还行，不像那些走了的人，所以知道你肯定能挺过去。”章正民拍着他的肩膀说。

这次死里逃生，让沈慕文更加敬畏生命。他开始注重养生，按时吃饭，戒烟戒酒，尽量避免劳累。可命运似乎总爱和他开玩笑，出院不到一个月，沈慕文发现自己只要稍走快点路，或是骑自行车、坐公交车，都会感觉颠得胃痛。妻子放心不下，一遍遍催着他去省城医院看看。

拗不过妻子的坚持，沈慕文来到了省交大二附院。他先后做了B超、CT、磁共振等一系列检查，副院长纪中正教授拿着检查报告，眉头紧锁，再三叮嘱：“抓紧时间，下周一一定来住院检查，千万别耽误了。”

“纪教授，我到底得了啥病？”沈慕文心里犯嘀咕，自己能吃能走，除了颠簸时有点胃痛，也没其他不适，怎么就这么严重？

“还不能确诊，需要进一步检查。”纪教授吞吞吐吐地说。

看着纪教授这副故弄玄虚的模样，沈慕文心里很是反感，他压着性子，带着几分调侃问道：“该不会是癌症吧？”

纪教授扭过头，深深地盯了他一会儿，语气沉重地说：“怀疑。”

“良性还是恶性？”沈慕文的心猛地一沉，追问着。

“在这个部位，我们没有发现过良性。”纪教授的话像一把重锤，狠狠砸在沈慕文的心上。

走出医院，沈慕文站在莲湖路的人行道上，手扶着粗壮的梧桐树，脑子一片空白。秋日的阳光透过树叶的缝隙洒下来，斑驳地落在他的身上，可他却感觉不到一丝暖意。“癌症？我就要去了？”这个念头在他脑海里反复盘旋，“我还没能给爱人、孩子留下什么……唉，没爸的娃不一定就没出息……愿上天保佑爱人和孩子。”

他想起了单位的老王，曾经被误诊为癌症，后来证明是虚惊一场。或许，自己也只是误诊呢？抱着这最后一丝侥幸，沈慕文决定去省肿瘤医院和交大一附院再复查一下。

趁着中午的空档，沈慕文去了单位设在西安的办事处。党经理笑嘻嘻地把他迎进门：“沈科长，你这么好的精神头，听说你来看病，能有啥病？该不是借故来省城看上学时的老相好吧？”

沈慕文没心思和他打趣，把病历甩在办公桌上：“你看是啥病。”

党经理拿起病历，扫了一眼，脸色瞬间变了，惊呼一声“啊——”，随即又强装镇定，笑嘻嘻地问：“医生说啥病？”

“你‘啊——’了声，说明你认识医生写的那个代号，你怎么认识的？”沈慕文步步紧逼。

在沈慕文的再三追问下，党经理才支支吾吾地说，他舅得的就是那病，病历上也有这个“Ca”的代号。

“沈科长，吃饭走！”党经理试图转移话题。

“不吃。”沈慕文断然拒绝，“我打算下午再到省肿瘤医院及一附院去复查一下，怕检查时要求空腹，来一回不容易。”

“那我陪你去。”党经理恳切地说。

“有这必要吗？”沈慕文看了他一眼，“是我身体状况不允许，还是我心态承受不住？好好干你的事吧，你的关心会给我压力。”

党经理无奈，只能作罢，强颜欢笑地和沈慕文聊起了平日里的琐事，可那笑容里的勉强，沈慕文看得一清二楚。

下午，沈慕文先后去了省肿瘤医院和交大一附院，两家医院的诊断结论与交大二附院如出一辙：癌症，恶性，通常情况下生命延续超不过三个月。

这个结果，彻底击碎了沈慕文的侥幸心理。他没有绝望，反而生出一种奇异的平静。他走到省肿瘤医院对面的一家秦镇米皮店，点了两份米皮、一个肉夹馍，还喝了两瓶啤酒。那一顿饭，他吃得格外香，仿佛要把人世间所有的美味都尝遍。

吃完饭，沈慕文乘车回到了家里。妻子急忙迎上来，关切地问诊断结果。“就是胃炎，”沈慕文轻描淡写地说，“医生说以淡流食为主，少食多餐，养两个月就好了。”妻子没有多问，只是默默地去厨房为他准备清淡的饭菜。看着妻子忙碌的身影，沈慕文的心里五味杂陈，他不想让妻子为自己担心，更不想让她承受失去丈夫的痛苦。

第二天，沈慕文特意回了一趟老家看望父母。多年卧床不起的父亲，竟然在四弟的搀扶下下了炕，坐在炕边和他说话。父亲的声音沙哑而虚弱，却字字透着关切：“娃，听说你病了，没啥大事吧？”“爸，没事，就是胃炎，养养就好了。”沈慕文强忍着泪水，笑着说。临走时，父亲又在三弟的搀扶下，坚持送他到村口，看着他上了公共汽车。车窗外，母亲偷偷抹着眼泪，沈慕文知道，母亲是担心他，可他却无能为力。

从老家回来，沈慕文发现妻子像霜打了的茄子一样，无精打采，眼睛红肿着，眼泪像秋天止不住的连阴雨，洒落不断。“你怎么了？”沈慕文故作不解地问。妻子没有回答，只是一个劲地哭。沈慕文心里明白了，一定是党经理把电话打到了单位，妻子知道了真相。

他原本安排好的一切——离家出走、自生自灭的计划，彻底破灭了。妻子哭着拉着他的手，执意要带他去省城最好的医院治疗。“就算砸锅卖铁，我也要把你的病治好！”妻子的语气坚定而决绝。

沈慕文被妻子“挟持”着再次来到省城，住进了唐都医院。病房在九楼，沈慕文常常站在窗口向下望，心里想着：“我没能给爱人孩子留下什么，从这儿跳下去，就能给他们免去支付不必要的医疗费。”可那窗户，即便开到最大，也容不下一个人钻出去。

一天凌晨三点，沈慕文轻手轻脚地溜出病房，打算到顶层十五楼探探路，看看能不能从楼顶了断。可刚走到十三楼，就发现有专人看守，铁门横锁，他的念头再次落空。

在临窗的病床住了三天后，护士把他换到了临门的床位。主治医生告诉他，手术并不复杂，医疗费超不过一万元。看着妻子那无法止住的泪水，沈慕文改变了主意：“若医疗费不超过一万元，我就努力为父母、爱人和孩子活着；若费用太大，我就不为他们白添无为的经济负担。”

手术前一天，沈慕文特意去拜访了主刀医生。医生办公室里，主刀医生详细地向他讲述了癌症术后的生还概率、下不了手术台的可能性，以及手术后遗症的顽固性。医生讲了三十多分钟，语气严肃，条理清晰。谈毕，医生站起身送他出门，顺口问了一句：“病人状态如何？”

“我就是病人。”沈慕文顺口答道。

主刀医生瞬时脸色苍白，身子一软，仰倒瘫坐在了椅子上，好半天才从口中挤出一句不伦不类的话：“你是病人来找我干什么？”

“身体属于我的，生命属于我的，况且，你看我的状态，谈话碍着我什么了？”沈慕文有点生气地说。

医生有气无力地摆了摆手：“好，好……”沈慕文期待他能站起来送自己，但他始终没能起身。

手术后，其他病人两到三天就会被医生要求下床活动，可医生却从未这样要求过沈慕文。到了第五天，沈慕文实在忍不住，让爱人和表妹扶他下床。可令人遗憾的是，他的两腿没有支撑身子的丁点气力，整个身子直往下坠，差点摔倒。

表妹看着他虚弱的模样，实在忍不住，把真相告诉了他。原来，手术费根本不是医生说的一万元，妻子为了给他治病，求爷爷告奶奶，四处筹钱，硬是凑了十万元，已经花了近八万元。“嫂子说，就算花光所有积蓄，就算砸锅卖铁，也要把你的病治好。”表妹哽咽着说。

那一刻，沈慕文的心里像被一块巨石压着，沉重得喘不过气。他看着妻子憔悴的脸庞，看着她眼底的红血丝，心里又疼又气。“出去，出去，离我远点！”沈慕文愤怒地对妻子说。妻子怕他生气，默默走出了病房门。沈慕文又对表妹说：“放心吧，为了那么多的账，我会努力让身体好起来，努力去还账。你去照看你嫂子吧，我没事。”表妹点点头，也走出了病房。

病房里只剩下沈慕文一个人，他躺在病床上，眼泪无声地滑落。他恨自己的无能，恨自己给家人带来了这么沉重的负担。可同时，他也感受到了妻子深沉的爱，这份爱，像一束光，照亮了他灰暗的生命，也给了他活下去的勇气。

出院一个半月后，沈慕文拄着拐杖，中途歇了两回，才勉强走到小区大门外。他用拐杖撑着身子，顺着东新街北段，望向繁华的北新街。看着街上车水马龙、人来人往的景象，他再也忍不住，泪水如雨点般落下。“这辈子，我怕是再也踏不进北新街了。”他在心里伤感地念叨着，“未来的每一天，都可能是我的末日。”

术后不到三个月，沈慕文就要求去上班。他想趁着自己还能动，多挣点钱，为家人减轻负担。妻子没能阻止他，单位的同事也没敢阻止他。可刚到办公室坐了不到两个小时，沈慕文就感觉脊柱撑不起身体，脖子撑不起脑袋，整个人昏昏沉沉，只能无奈地回家继续休养。

后来，姑父听说了他的情况，特意来看他。姑父对他说，他亲家和姑姑一前一后做了手术，亲家术后过早地干事，十多年了身体一直恢复不好，而姑姑一直注重保养，现在什么都能干。在姑父的开导下，沈慕文才静下心来，又休养了三个月。

日子一天天过去，沈慕文的身体渐渐好转。他开始尝试着做一些力所能及的事情，慢慢恢复工作。他没想到，自己竟然奇迹般地活了下来，而且一活就是二十年。

这二十年间，浑身的不适与疼痛从未间断过，始终折磨着他。特别是到了晚上，常常躺下去疼痛就会加剧，睡一个小时就难受得不行，只能起床满地转，或是坐在床上打盹到天亮。前几年，他写下“苦海无涯，天国是岸”和“但愿躺在泥土的怀抱，无忧无虑无伤无痛地幸福着”，以此来抒发自己内心的苦闷。

可即便如此，沈慕文也没有放弃对生活的热爱。近年来，他忍着疼痛，强挂笑脸，积极参加读书会、公益慈善等社会活动。他想在有生之年，为社会、为需要的人送去一点温暖，就像萤火虫一样，即便光亮微弱，也能照亮一小片黑暗。

让他没想到的是，他的付出得到了大家的认可，还意外当选了市志愿者协会会长。这份荣誉，让他更加坚定了活下去的信念。他开始看轻生与死的煎熬，全身心地投入到公益事业中。他组织志愿者开展扶贫济困、关爱留守儿童、环境保护等活动，用自己的行动温暖着身边的每一个人。

这二十年间，沈慕文还收获了许多其他的荣誉。他当选为市第四届人大代表、区人民陪审员，历任区义工联合会第二届理事会会长、市巾帼志愿者协会第一届支部委员会委员、市各界爱心济困协会第一届理事会理事；获评市“双百”重点支持人才、市“最美志愿者”。同时，他还以笔墨寄情，先后加入市作家协会、市散文学会、市诗歌学会，作品散见于《黄河文艺》《华商报》等报刊及各类文学网络平台，十余篇小说、散文、诗歌在各级征文赛事中斩获一、三等及优秀奖。

去年，沈慕文做了心脏支架置入手术。令他惊喜的是，缠扰了他二十年的周身不适与疼痛，竟奇迹般地消散了。如今的他，夜夜安眠无扰，终于能像正常人一样踏遍山河、畅游四方。

岁月已过花甲，沈慕文早已不再纠结于生命的长短。他跨过了一道又一道生死坎，尝遍了人间的酸甜苦辣，终于明白，生命的意义不在于长度，而在于厚度。那些曾经的痛苦与挣扎，那些生与死的考验，都成了他生命中最宝贵的财富。

如今，每当有人问起他的过往，沈慕文都会笑着说：“那些生死坎，看似是磨难，实则是馈赠。正是因为经历了那些，我才懂得了生命的可贵，懂得了爱的力量。往后余生，皆是暖阳，我会认认真真活好每一个朝暮，不辜负岁月，不辜负自己。”

阳光透过窗户，洒在沈慕文的脸上，温暖而明亮。他的脸上洋溢着平和而满足的笑容，眼中闪烁着对生活的热爱与期盼。那些曾经的伤痛，早已化作他生命中最坚硬的铠甲，而那些温暖与爱，则化作了他余生里最灿烂的暖阳。