玲儿的后半生连载（第四章）

 第四章

全家福在相框里褪成青灰色，李玲握着B超照的手指开始不受控地痉挛，相纸边缘的锯齿状裂痕正将胎儿头部切成两半。厨房传来冰格崩裂的脆响，去年冻的杨梅汁染红了整个冷冻室，像极了产房待产包里漏出的红糖姜茶。

女儿的视频请求在凌晨两点十七分切入。小满背后的威尼斯运河泛起诡异红光，李玲突然看清那幅油画右下角的签名缩写"ZM"。"妈，你记得我十二岁住院那次吗？"女儿转动着瑞士军刀，"张叔叔说急性溶血反应会有后遗症。"

洗衣机突然吐出团缠绕的衣物。王建军的领带紧紧勒住那件玫红真丝睡裙，裙摆处缝着"临江君悦"的洗涤标。李玲用镊子夹出发丝对比，金色与栗棕在紫外线灯下呈现相同的硫胺素缺失纹路。

保险柜暗格里藏着本泛黄日记。2015年6月17日记录着："今天见到小天使，眼睛和玲玲一样有琥珀斑"。小满出生日期是2016年1月9日，李玲摸着剖腹产疤痕，想起麻醉苏醒时听见护士说"脐带绕颈三周真少见"。

暴雨将城市泡成模糊的水族箱。李玲站在"东方威尼斯"售楼处前，沙盘模型里8808号窗台放着微型贡多拉。保安亭监控显示，每周三下午都有戴宽檐帽的女人刷卡进入，她挎着的玫红色手包别着迪士尼公主徽章。

冰箱冷凝水在地面汇成意大利益轮廓。李玲掀开冷冻层的带鱼，发现被冰霜覆盖的亲子鉴定报告。2018年3月14日，样本A与样本B排除生物学父女关系，公证处钢印下压着张会计的名片。

女儿寄来的包裹突然送达。拆开层层气泡膜，融化的草莓冰淇淋里泡着撕碎的出生证明。黏连的纸片上残留着"rh阴性血"和"供体编号0471"，保鲜盒底部粘着临江妇幼的取精室门禁卡。

天文望远镜再次对准8808窗户时，李玲看见王建军捧着孕肚哼唱迪士尼摇篮曲。他腕间的小满毕业礼物表面，秒针正逆时针旋转。对面玻璃突然映出两个相同的身影——戴宽檐帽的女人正在复制她的擦窗动作。

电视机自动播放起迪士尼百年庆典。烟火绽放的瞬间，洗衣机故障代码E04突然跳转为"LOVE"的字母重组。李玲在滚筒深处摸出枚变形的婚戒，内圈"挚爱永存"的"爱"字被磨成空洞的缺口。